2 - I'm not really good at zippers

Bientôt trois ans qu'il n'est plus là pour personne

    J'étais persuadée que l'âge venant, le grand, celui où l'on a du temps libre par rapport à l'obligation d'un emploi, celui où les sentiments sont délestés de toute ambiguïté physique et de séduction, il me présenterait quelques excuses et peut-être moi aussi d'avoir réagi par écrit plutôt que d'attendre un moment de pouvoir de vive-voix se parler, nous nous retrouverions sur ce qui était notre socle commun, de l'écriture, la poésie, et l'humour aussi - un temps perdu, dans l'aventure -.

Et puis soudain, en plein reconfinement, j'avais appris la nouvelle par un écrit public d'un ami commun. Francis était mort. De maladie longue, pas si longue, ou pas si longue de l'avoir sue.
Trop enrhumée, pile au même moment, pour franchir une frontière même intra européenne (j'avais je crois eu un résultat de test Covid négatif, mais reçu les jours d'après ou quelque chose de cet ordre), je n'étais pas allée à ses obsèques et avais dû me contenter de tenter d'envoyer un bouquet.

J'ignorais sa maladie, l'avais vu réapparaître dans mes mentions sur Facebook, avais cru à une publication prochaine et qu'il faisait à nouveau l'effort de communiquer. Avais peut-être fait le geste d'en repartager une ou deux, me disant que peut-être il s'en apercevrait un jour et y verrait un gage de non rancune et de bonne volonté. Je m'en veux de n'avoir pas pigé, d'avoir pêché par optimisme, de ne m'être pas, plus que ça, questionnée.
Depuis, il m'arrive de repenser à lui, principalement pour l'écriture, d'oublier qu'il n'est plus de ce monde pour personne, de penser à celles et ceux de ses proches qu'il m'avait présentés (comment vont-ils ?).

Et parfois, quelqu'un répond à cette question parce qu'il pense également à lui, Pommes d'or, pêches de diamants  .
Merci à l'ami de fournir ce réconfort, ce poème que j'avais oublié, et qui fait chanson.

 

L'inévitable

    Depuis quelques temps j'assiste, impuissante, au fonçage droit dans le mur de l'une de mes amies. 
S'il n'était pas mort depuis bientôt trois ans, je pourrais croire qu'elle a rencontré feu #MaGrandeDiva. À la différence que la période de fragilité où j'étais lors de ma rencontre avec icelui, et qui précisément avait rendue cette rencontre possible et fait de moi une proie facile, ne m'avait pour autant pas fait tout bouleverser. Et que j'ai toujours conservé un brin de méfiance, j'avais lu ses ouvrages, je savais que quelque chose dans ses relations avec les femmes relevait de l'égoïsme mâle à l'ancienne, quand bien même il s'en défendait. Après la rupture, y compris amicale et professionnelle (in some way), je m'en suis voulue (de ma naïveté, d'avoir écrit une lettre comme si elle était à mon initiative, et d'y avoir écrit des choses regrettables), mais je n'étais pas dans un choc de surprise, je pouvais me dire à moi-même que je me l'étais bien dit. Et puis les difficultés de la vie ont repris le dessus, je n'étais pas totalement seule, e cosi via.

J'essaie de la soutenir, d'être au moins un peu là (1), mais force est de constater qu'en amour rien ne peut empêcher les gens d'aller taper dans le mur ou toucher le fond de la piscine alors que tout indique que c'est ce qu'ils se sont embarqués à faire.
L'amour court-circuite le cerveau pensant.
Ne reste plus, comme en gymnastique qu'à se tenir prête sur le bord du tapis de réception, si tant est qu'il y en ait un, et de rattraper le coup au dernier moment.
Je suis triste pour elle. Et inquiète.

 

(1) Pas facile alors que mes heures sont prises, essentiellement par le travail, et que la fatigue envahit de sommeil tout temps libre

Francis everywhere

(Le titre est un clin d'œil au Marilyn Everywhere d'une amie pour accompagner la sortie de son propre roman)

Alors je lisais tranquille pépouze un billet de blog, lequel parlait en passant (ça n'était pas son sujet principal) de belgicismes et d'expression typiquement québécoises. Et il était question, entre autre, de l'expression "le cul dans le beurre". J'effectue une recherche et première chose sur laquelle je tombe, via wikipédia c'est une citation de F., auquel je ne pensais guère à ce moment là. Mélange de petit bonheur (c'est une façon qu'il ne soit pas tout à fait mort) et de coup de peine (il m'avait quittée un peu brutalement, disons, et j'avais mal réagi, je m'en veux encore), ça m'a fait un coup au cœur.

 Plus tard je recherche l'adresse de Thomas S. ami d'un ami dont je viens de voir le nouveau film, histoire de lui envoyer un petit mot pour dire combien nous avons apprécié son travail. Mes carnets d'adresses ou de contacts sont de vrais gruyères depuis qu'en 2017 j'avais subi coup sur coup la subtilisation de mon téléphone et le vol de mon sac lequel contenait et l'ordi et le vieux répertoire papier. Des sauvegardes m'ont permis de récupérer des infos mais beaucoup sont inexploitables, en particulier des numéros de téléphone ont été restaurés sans le titulaire assorti. Une première recherche ne donne rien. Je pars donc à la pêche dans les messages avec copies d'adresses multiples, puisque nous avons quelques amis communs. Et dans l'un d'eux, à nouveau, celle de F.

Décidément c'était sa journée. Il m'est resté fort présent, surtout depuis son décès qui a rendu la séparation plus définitive encore qu'elle ne l'était déjà, il n'empêche que se "croiser" ainsi deux fois dans la même journée surprend, peine et réconforte.

"Un homme élégant, discret, qu'il faut aller relire"

 

    Cette pépite grâce à l'émission Par ouï-dire de Pascale Tison du 29 novembre 2021 m'a fait du bien à entendre.
Je m'aperçois que je n'avais pas entendu (ou si rarement), le Francis d'avant notre rencontre d'abord épistolaire en septembre 2007 puis réelle fin août 2008. Ça me fait du bien. Nous avons eu chacun un avant, un après. C'est si triste qu'à présent il y ait de son côté une fin définitive.
Aurait-il souhaité que nous nous retrouvions ?
Nous nous étions quittés "au cœur sombre des choses" (1), à mon plus grand regret.

 

(1) Comme il est dit au sujet de livres dans cette video du 22 mai 2017 sur TVcom 

Nous ne serons plus ensemble

 

    Dans son blog aujourd'hui Carl Vanwelde citait Francis Dannemark, un extrait de son doux "Une fraction d'éternité", sur les amitiés qui se délitent puis se renouent. 
Depuis mes projets avortés de reprise de librairie, lesquels suivaient de peu la période de la maladie puis la mort de ma mère, puis l'année de devoir vider la maison de mes parents, l'année suivant la succession d'attentats à Paris, j'ai perdu de vue un nombre certain de mes ami·e·s, trop occupée que j'étais à tout juste surnager. La pandémie n'a rien arrangé, ni le fait d'entamer une deuxième reconversion en sortie de premier confinement et d'être employée à gros temps plein depuis.
Alors on espère un retour à des temps plus calmes, qui ne viendront sans doute jamais, mais l'espoir nous laisse anticiper la joie de retrouvailles, voire réconciliations pour qui était fâché.

Un jour, nous revenons.
Nous sommes ensemble.

Seulement voilà, Francis n'est plus de ce monde, ni le randonneur Philippe, ni le bon vivant Jean-Marc. 
Tous trois morts en période de pandémie mais d'autre chose.
Nous ne serons plus ensemble.
Quelle tristesse. 

Dévisser, mourir

    L'ami via les livres est donc mort en montagne, randonneur émérite, mais le danger n'en est pas moins là. La PQR porte la trace un peu inexacte de son accident, il était bien plus qu'un parisien vacancier, c'était aussi chez lui, là-bas. 

Peu importe au fond, reste la tristesse pour nous qui poursuivons. 

 

Vestige d'un texte : Ting dong

 

 

Redécouvert grâce à la rubrique Memories de Facebook, écrit en notes à l'époque où l'on n'avait pas encore appris à se méfier des GAFA, ce texte d'il y a douze ans, qui semble à présent concerner une autre personne. 

La ou les photos qui l'illustraient ont disparu dans l'intervalle.

 

 

·

Last edited 12 novembre 2008

·

5 minute read

 

 

Ting Dong

 

Ces temps-ci, globalement


J'ai un sérieux problème avec les gens qui sonnent chez moi.

Pas les amis (les rares survivants d'une période noir foncé il y a trois ans), pas les cousins, pas Wytejczk si passant voir Porte de Clichy quelque parentèle, le saisissait soudain l'impulsion miraculeuse de faire un heureux détour pour reprendre contact. Bref, pas quelques-uns.

Mais pour les autres, j'ai un souci. Ou plutôt deux.

Selon qu'il sont de ceux qu'on n'attend ou qu'on n'attend pas.

Des premiers j'ai tendance à ne pas entendre le coup de sonnette, y compris s'il est accompagné par un frappement de porte.

Il faut dire qu'ils ne viennent généralement pas pour rien et se permettent donc logiquement d'insister. Seulement voilà, si je suis partie à travailler au fin fond de ma cuisine (ou plutôt : dans la cuisine qui est au fin fond de l'appartement), la musique au casque ou même simplement la concentration plus forte que mon être (les mots ont cette force que moi-même je n'ai pas), la sonnerie, les coups sourds, je n'entends pas. Le téléphone non plus (1).

Je me suis ainsi la semaine passée stupidement consignée un matin à la maison dans l'attente d'un relevé des compteurs d'électricité ... que je n'ai pas entendu passer. J'étais peut-être sous la douche s'il est venu tôt. Ou bien trop concentrée pour me rappeler que ce jour-là il convenait de veiller.

Ceux qu'on n'attend pas, en revanche, semblent posséder un don pour qu'on les capte quand même. Un talent particulier pour sonner dans un instant de flou, paragraphe achevé, croisée des chemins vers l'entame du suivant.

Et maintenant si ...

Ting Dong.

Et maintenant si ...

Il fut un temps où je pouvais choisir délibérément d'ignorer l'importun, généralement un malheureux porte-à-porteur, de toutes façons par principe je n'achète rien dés lors qu'on me sollicite sans que j'aie demandé. Si tout le monde ferait comme ça, on cesserait probablement assez vite d'être importunés.

A présent que ma fille occupe sa propre chambre, un coup de sonnette peut signifier qu'elle s'est retrouvée enfermée dehors en filant aux toilettes ou qu'elle a oublié ses clefs et passe en prendre le double. De plus dans l'immeuble l'ambiance est plutôt bonne, nous connaissons quelques-uns de nos voisins et il n'est pas exclu que pour une raison ou une autre ils souhaitent nous voir, parfois pour partager du bon, fort sympathiquement (2) ou parce qu'un chat s'est délicatement égaré via les balcons communiquants.

Donc si j'entends sonner, par acquis de conscience je vais vérifier. J'évite d'ouvrir aux démarcheurs que ni le code d'accès, ni les interphones, ni les douves, ni le pont-levis n'auraient arrêtés, mais la période des voeux rend délicate la distinction.

Il m'est ainsi arrivé une fois ou deux d'être au bord de l'assassinat, ayant ouvert à un pompier (quêteur) potentiel ou à un individu qui ressemblait à l'un de mes voisins pour m'entendre proposer un tuyau de gaz (3) ou une assurance. Parce que je ne supporte pas d'être interrompue en pleine relance d'un "Et maintenant si ...", juste au moment où l'élan pris, ça repartait.

Que si je n'écrivais pas, il est probable que je dormais. Et que le vendeur m'aura fait choir d'un coup d'un rêve.

Et que j'ai des atterrissages de songes ou de monde des mots particulièrement violents, brutaux et douloureux (4). A tout prendre je préférerais être interrompue en plein acte d'amour (5).

Je me sentais jusqu'à présent vaguement coupable de ces pulsions meurtrières. Mais voilà que ce soir, grâce à un libraire qui se cache pour mourir et l'un de ses commentateurs avisés, je découvre que d'aucuns et des plus illustres avec moi la partagent (7).
Ainsi que la saturation absolue face à la devenue trop envahissante publicité (8). Je ne suis donc pas certaine que mon vernis craquelé de civilisation résiste à une prochaine intrusion.

Démarcheurs, démarcheuses, je sais que vous n'effectuez pas par passion ce métier. Seulement quelques péripéties de ma vie m'ont amputée d'indulgence et pitié. Et je dois travailler beaucoup plus pour gagner très rien. Alors de grâce, si vous reconnaissez cette sonnette, passez votre chemin. Il pourrait vous en cuire et on le regretterait.

 

[photo : l'objet du délit]

PS : Facteurs, livreurs de livres et de tout autre objet ici bas bienvenu, ce qui précède ne vous concerne pas. Mais je vous connais, vous êtes bien élevés et sonnez d'abord en bas.

(1) Exception faite du téléfonino que je m'efforce de garder assez près de moi.
(2) Souvenir ému de confitures à la noix de coco
(3) C'est arrivé, et le type avait visiblement la consigne de se faire passer pour un qui faisait des travaux au titre de la copropriété. A failli repartir étranglé par ses flexibles. Non mais.
(4) Ce ne sont hélas pas des mots. Quelque chose en moi doit être mal branché ou trop bien et qui transforme en sensations physiques concrètes et immédiates ce qui se tricote d'involontaire au cerveau. C'est pourquoi aussi il y a deux ans quelques mots m'ont mise en danger aussi sûrement qu'un coup armé (au moins celui-là j'aurais pu tenter d'esquiver).
(5) Ça serait bon signe pour ma santé. Et puis ça voudrait dire qu'on serait<del> au moins</del> (6) deux pour casser la gueule au dérangeur.
(6) discrète tentative pour entretenir la légende qui me prétendrait ex-nègre de Catherine Millet
(7) Boulet
(8) qui fera peut-être l'objet d'un prochain billet dont j'ai déjà le titre alléchant "A la poste"

spéciale dédicace à Samantdi avec laquelle j'aurais peut-être pu si ce soir elle avait enbilleté ses touites établir ici un lien, même si la source de son ire n'est point tout à fait la même que la mienne.

 

It used to be such a good memory

Le mal que je m'étais donné pour faire connaître ce livre, une sorte de fierté enfantine d'en avoir été. Moins d'un an après, un message qui après un ajournement de temps partagés - que je n'avais pas su prendre comme un signe avant-coureur, tant je croyais à la sincérité de qui écrivait -, disait en substance, sous des formules élégantes, Casse-toi j'ai trouvé mieux.
Et par ailleurs la librairie qui fermait, où j'ai été si heureuse de travailler. 

La vie n'est pas un long fleuve tranquille, vraiment pas. 

Et puis l'on survit.

Urbex

video site Ouest France

Some picture

Je trie des photos afin de faire de la place sur le disque dur de mon ordinateur.
J'arrive au mois d'avril 2018, Guilvinec, une colo Dotclear, un moment de bonheur. 

Comme je suis là pour faire des sauvegardes et du ménage, je scrolle rapidement et pense voir là quelques photos de mes ami·e·s. Mais en ouvrant celle-ci je m'aperçois que ça n'est pas le cas. 

La mémoire me revient, j'ai capté un mouvement, un placement qui ressemblait à la scène d'un film. Le cadrage hasardeux était volontaire.

Reste à (ré)inventer l'histoire. Il est parfaitement possible que les deux personnes sur l'image n'aient rien à voir l'une avec l'autre. 

(si cette photo gêne quelqu'un je l'enlèverai)

 

 

PS : Ça n'a rien à voir mais je le dépose là afin de pouvoir retrouver le lien. C'est l'histoire du premier fils de Brian Jones, conçu alors que son père était adolescent et sa mère encore plus. Il a été adopté (en ce temps là, ni pilule contraceptive ni avortement, le bébé naît, et zou on l'enlevait à la jeune femme si un mariage en urgence n'avait pu régulariser l'affaire, laquelle n'avait pas son mot à dire, quand elle ne se faisait pas taper - quand aux jeunes pères, globalement, on leur foutait plutôt la paix -), heureux avec ses parents d'adoption, et n'a su que vraiment très tard qui était son père biologique.