1 - Côté papier

Inspirations et emprunts

    Intéressant article au ton modéré, ce qui est rare quand on aborde ce genre de sujet, 

Ian McEwan accused of stealing ideas from Lucilla Andrews 

(date de 2006)

Je suis toujours prudente à ces sujets car ma première tentative d'écriture exportable, eût-elle été publiée (1), pouvait être prise pour un plagiat d'un livre de Paul Fournel, qu'à l'époque je n'avais jamais lu et dont j'ignorais tout des projets - je vivais en lisant beaucoup mais étrangère au monde littéraire -.

De plus je sais que parfois on ne sait plus soi-même : il y a ainsi des expressions que j'emploie sans plus savoir si c'est moi en les utilisant qui ai contaminé certains de mes ami-e-s écrivant-e-s, ou l'inverse : que l'utilisation dans leurs textes ait déteint sur ma propre expression. 
Exemple : "au bord du soir" ; "force est de constater"

J'aimerais disposer de temps pour approfondir ces sujets.

(1) J'avais renoncé en lisant son ouvrage lorsqu'environ 15 jours après l'envoi de mon manuscrit à ma plus proche amie, son livre à lui était sorti et qu'elle me l'avait signalé, qu'alors je l'avais lu et que voilà. Nous avions eu exactement la même idée. Différaient nos zones géographiques et bien sûr la qualité d'écriture (moi débutante, lui confirmé)

PS : J'aime bien aussi ce qu'en dit ce billet de blog.

 

Sénèques : lettres à Lucilius

J'ignore quelle sera la durée de vie de ce lien mais tant qu'il existe, c'est bien : 

Lettres à Lucilius (I à XL)

avec entre autre : "Tandis qu'on l'ajourne, la vie passe. [...] tout le reste est d'emprunt, le temps seul est notre bien."

Régine Olsen (et pas seulement)

 

    Pour une fois, en lisant un travail romanesque, j'ai éprouvé le besoin de pouvoir faire la part entre fiction et réalité.

Donc la Regine de "Tout dort paisiblement, sauf l'amour" de Claude Pujade-Renaud a réellement existé, ce que je savais, mais il semblerait que sa relation avec Søren Kierkegaard ait bien été telle que dans le roman relatée.

Du coup des passages tels que :

"Mais alors, Søren Kierkegaard, qu'est-ce qui t'a pris, cinq ans plus tard, de demander la main d'une nommée Regine Olsen, une Regine bien réelle et charnelle, tu peux me dire ce qui t'a pris ? Comment as-tu pu te piéger ainsi et la malheureuse avec ? Je ferme le livre, rageusement, et j'essaie de l'oublier en préparant le dîner [...]" (éd. Actes Sud p198) 

prennent tout leur sens. Et je m'approprie la question à mon tour un siècle et demi plus tard et concernant un autre, aussi inconséquent, Tu peux me dire ce qui t'a pris ?

Cher Thomas

extraits d'une ITW de Thomas Sankara par Elisabeth Nicolini pour le numéro de Jeune Afrique du 12 mars 1986 (reprise dans Thomas Sankara "Oser inventer l'avenir", la parole de Sankara présenté par David Gakunzi (Pathfinder et l'Harmattant)

Nicolini : Vous avez une bibliothèque je suppose ?
Sankara : Non, absolument pas. Mes livres sont dans des cantines. Une bibliothèque c'est dangereux, ça trahit. D'ailleurs je n'aime pas dire ce que je lis non plus. Jamais je n'annote un livre ou je ne souligne des passages. Car c'est là que l'on se révèle le plus. Cela peut être un vrai carnet intime.

Nicolini : En dehors des discours officiels, est-ce que vous écrivez vous-même ?
Sankara : Oui, depuis longtemps. Depuis 1966, j'étais encore au lycée. Chaque soir. J'ai eu une petite interruption à partir de 1982. Mais j'ai repris depuis. J'écris des réflexions.

Nicolini : Envisagez-vous de les publier ?
Sankara : Non, je ne crois pas.

Nicolini : Quel est le livre que vous aimeriez avoir écrit ?
Sankara : Un ouvrage sur l'organisation et la construction du bonheur des peuples.

 

le secours de Simone (j'aurais essayé)

"Je n'ai jamais pensé qu'un couple était à l'abri d'une séparation. Je n'ai jamais eu ce genre de certitude. J'ai toujours été formidablement étonnée, tous les jours, que les choses continuent.

Nous avons le même âge, Montand et moi. S'il a vécu mon vieillissement à mes côtés, moi j'ai vécu son mûrissement à ses côtés. C'est comme ça qu'on dit pour un homme. Ils mûrissent, les mèches blanches s'appellent des tempes argentées, les rides les burinent et parfois ils baladent des cinquantaines qui ressemblent à celle qui auréolait M Vantieghem au Cours secondaire de Neuilly, quand j'avais dix-sept ans. Quand de surcroît ils jouent bien et qu'accessoirement ils chantent aussi, qu'ils sont tendres, drôles et forts, célèbres et riches, il serait tout à fait anormale que les filles ne les regardent pas et qu'ils ne regardent pas les filles. Et il serait tout à fait présomptueux d'écarter la possibilité qu'ils tombent amoureux pour de vrai, et pas nécessairement d'une salope.

Je crois pouvoir dire que si Montand tombait amoureux d'une fille jeune et belle avec laquelle i ait envie de refaire une vie, c'est-à-dire de se réveiller avec elle dans un lit qui ne serait pas le sien à elle, mais leur à tous deux, dans une autre maison qui serait la leur à tous deux, j'essaierais de nap as faire peser le "Tu ne vas pas me faire ça après tout ce qu'on a vécu ensemble". Je crois pouvoir le dire (1). Peut-être que je mens, que je me mens. Peut-être que je suis la reine des hypocrites en déclarant ça... Je le déclaire. En somme, je fais un peu comme François avec la lettre de la légion d'honneur. Je prends les devants , des fois que ça arrive...

Des fois que ça arrive la mignonne m'aurait quand même un peu dans sa maison, aussi. Même si je n'y mets jamais les pieds... Ce ne serait pas juste pour elle. Pas juste de peser sur le présent et le futur des gens au nom du passé (2) ... Mais ça serait quand même probablement comme ça...

Je fais ma grandiose... J'aimerais mieux que ça n'arrive pas... Si ça devait m'arriver, je me souhaite d'être à la hauteur de mes belles déclarations d'aujourd'hui."

Simone Signoret, La nostalgie n'est plus ce qu'elle était (éd. Point 1978 p 372) 

 

Pourquoi (sans connaître leur vie privée, fors ce qui était de notoriété publique même si on voulait l'éviter) suis-je persuadée qu'elle a écrit ces mots alors que les jeux étaient déjà faits et son infortune consommée ? 

Sororité.

(1) Personnellement, j'en suis moins certaine.  

(2) Je crois au contraire que ce qui n'est pas juste c'est d'effacer d'un trait les bien-aimées du passé proche au nom d'un séduisant présent. Et que ça ne se fait pas impunément.

Poésie qu'ils disaient

Même au second degré, même en cherchant là du raffinement conceptuel, nous n'avons pas tout à fait le même sens du truc, cet homme, son éditeur et moi. J'aime beaucoup la façon dont un journaliste sérieux tente de s'en dépêtrer sans se départir de son admiration (sincère ou recommandée)

Deux belles vies

Jean-Marc Roberts - "Deux vies valent mieux qu'une" (Flammarion)

 

Récemment j'ai dû interrompre deux lectures car l'auteur m'en était trop familier et que le décalage entre ses mots, ceux qu'il laisse dire à ses personnages, et l'homme qu'il est vis-à-vis des femmes dans la vie m'étaient par trop insupportable (1). 

Pour le livre de Jean-Marc Roberts j'ai pu à l'opposé bénéficier en tant que lectrice d'une jolie impunité : je ne le connais pas personnellement, nous n'avons fait que nous croiser en quelques occasions professionnelles. J'ai pu lire son livre, qui ressemble fort à un au-revoir, sans charge affective ni a-priori . Je me doute simplement que pour être patron d'une maison d'édition de belle dimension, il ne faut pas être un ange, sinon on reste un doux poéte désargenté à vie. Je sais aussi qu'un homme hétéroseuxel séduisant a forcément rendu bien des femmes malheureuses, c'est organique aucun ne sait faire autrement (2). Et si je suis reconnaissante pour "La Cosmopolite" et "La Forêt", certains choix de "La Bleue" me restent incompréhensibles, à côté d'autres qui sont formidables.

J'ai aussi en l'occurrence le privilège d'être à l'abri du chagrin qu'on éprouve lorsqu'on sait quelqu'un qu'on aime en danger. 

Alors j'ai pu savourer ce livre élégant, qui dit sans dire, à la Échenoz (3), semble effleurer mais écrit des choses qui je le sais vont rester. Remercie au passage ceux qui ont compté, demande à mots couverts pardon à deux personnes (au moins, pour le reste j'ai perçu certains passages à double niveaux mais n'ayant pas le décodeur, j'ai pu lire tranquillement au premier degré), témoigne sans lourdeur de son amour pour ses enfants, et se souvient de délicats moments d'enfance et de jeunesse, sans les plomber du sceau d'une pesante précision. 

Je sais que c'est un livre qui demande à y revenir. Tout ne se révèle pas d'un seul coup. Les brêves considérations sur le métier d'éditeur m'ont paru d'une justesse et d'une lucidité impressionnante. L'évocation des jeunes plongeant du haut des falaisses m'a plu infiniment. Peu de mots offraient à la fois l'image, l'appréhension et les motivations.

La classe. 

Une façon aussi de ne pas céder face à la maladie, rester capable d'écrire ainsi.

Et un cadeau pour la lectrice que je suis : après avoir refermé le livre l'homme qui l'a écrit me reste inconnu, complexe et mystérieux. Mais sur ma propre condition, sur le travail d'écrire, j'ai appris quelques choses qui lors des prochains tourments que m'infligera la vie (c'est inévitable, les trèves sont brêves) pourront me secourir.

En le refermant, j'avais envie de dire (ainsi qu'à l'éditrice), merci.

 

(1) Rien à voir avec une question d'orientation sexuelle

(2) Mais je ne demande pas mieux que l'un d'entre eux me prouve enfin le contraire.

(3) En particulier celui de "14", la guerre ici serait celle, individuelle, contre la maladie

 

 

 

 

provenance : livre arrivé à la librairie (office probablement)

De l'abondance des rêves comme symptôme

"C'est ainsi qu'une abondance de rêves [le patient n'avait pas moins de trois rêves bien remémorés en une seule nuit] constituerait certainement quelque chose d'inquiétant dans le cas d'un patient américain, d'un Européen ou d'un Indien Zuni et devrait probablement être interprêtée comme une invasion massive du territoire du moi par les représentants de la pulsion qui, selon Freud, revêtent des formes monstrueuses du fait d'un refoulement prolongé.Une telle irruption des représentants pulsionnels pourrait éventuellement être symptômatique du début d'un processus de schizophrénie de type paranoïde." 

Georges Deveureux, "Psychanalyse d'un Indien des Plaines" (ed. Godefroy p. 162)

Je connais quelqu'un qui refusera d'entreprendre quoi que ce soit pour tenter d'aller mieux, mais devrait se méfier de ces signaux d'alerte. D'autant plus qu'aller mieux pourrait résoudre par ricochets ses problèmes d'érection. 

 

Remontée xénophobe

[le différent éclate comme suite au coulage en juillet 1940 de la flotte française par les Britanniques à Mers El Kébir ; la famille de Bianca, la narratrice, est hébergée à Quimper chez les Perrault]

"Quelques jours après mon retour d'Elliant, dans le salon des Perrault, nous écoutions les propos fielleux déversés par cette radio [contrôlée par les occupants]. La colère me submergea et je dis avec violence que cet amiral français était stupide [qui avait refusé de remettre la flotte aux forces anglaises], qu'il était responsable de la perte des croiseurs et des hommes ; la seule chose qu'il eût fallu faire était de se ranger du côté des Anglais pour continuer la lutte contre les hitlériens. M Perrault, qui avait lui aussi le sang chaud, me répondit avec vivacité que les Anglais avaient toujours été les ennemis de la France, qu'ils n'avaient pas le droit de venir donner des ordres à un amiral français, que je n'avais aucune idée de ce que représentait la construction de ces navires, et que d'ailleurs, je ne pouvais rien comprendre "puisque tu n'es pas française" ! Entendre ces mots, en un pareil moment, prononcés par notre plus cher et plus ancien ami, me fit l'impression d'une brûlure intolérable. [...]

Cet épisode est resté gravé dans ma mémoire comme un des plus importants de ma vie. Si un homme que j'aimais profondément pouvait considérer qu'un différend politique avait pour source le faitque, n'étant pas enracinée comme lui dans le sol français, je n'avait pas le droit à la parole, cela révélait une xénophobie secrète, remontée des profondeurs, qui balaya d'un coup des années d'affection. Malgré les excuses qu'il s'empressa de me faire, je ne pus lui pardonner, la chose était trop grave."

Bianca Lamblin, "mémoires d'une jeune fille dérangée" (ed. Balland, 1993, p 98 - 99).

 

Bien évidemment les choses sont (et heureusement, nous sommes encore en paix militaire pour l'instant) sans commune proportion avec mon expérience personnelle, ma mère un jour au téléphone, sans discussion préalable - donc sans l'excuse que dans le feu d'une dispute, ses mots aient dépassé sa pensée - m'enjoignant de "dire à mes enfants de ne jamais épouser d'étrangers". Mon père en fut un. Je suis tombée hors d'affection pour elle dans l'instant. Sans plus jamais trouver la marche arrière ; alors que visiblement, toute à son "bon" conseil, elle n'avait pas saisi le mal qu'elle m'avait fait. D'autres choses que j'avais longtemps refusées de voir, dont un antisémitisme franchouillard rampant, devinrent alors visibles, violemment.

Mais le mécanisme est le même. 

De même que celui qui conduit à considérer comme intégralement (?) français un champion victorieux et faire rappeler ses origines extra-territoriales à la moindre suspicion. 

Quand on est la personne sur lequel il s'applique, on ne parvient plus à retrouver confiance après. Profitons bien de la paix, elle est d'une grande fragilité.

Jus romanesque

 

"Plusieurs années avant que je leur aie demandé de proscrire de leurs œuvres toute allusion à notre histoire, le mal était fait. Ma hantise d'être utilisée comme matière à littérature était donc bien fondée. La désinvolturedu romancier était totale. Notre rupture consommée, je détestais l'idée qu'après m'avoir délaissée ils pourraient encore presser le citron de notre aventure pour en extraire le jus romanesque."

Bianca Lamblin "Mémoires d'une jeune fille dérangée" (ed. Balland p 89)

  

Curieusement, dès les premiers amis écrivains ou journalistes que je me suis trouvée à fréquenter, et alors que je venais d'un milieu tellement éloigné, il me paraissait évident qu'il y avait là un contrat tacite qui était d'accepter dès lors qu'on se côtoyait à servir de chair à fictions. Je crois que ça ne m'aurait gênée que si je m'étais trouvée trop reconnaissable dans quelque chose qui aurait pu me mettre en porte-à-faux avec la grande entreprise qui au début m'employait. Depuis que j'ai conquis ma liberté, une réutilisation de ce qui me concerne ne peut me déranger.

Me croiser ici ou là m'amuse, même quand c'est peu flatteur ce qui a dû n'arriver qu'une fois. Parfois, il y a même un enseignement à en tirer (Tiens, c'est vrai, là, j'y étais peut-être allé trop franchement). Souvent c'est trop d'honneur. 

Encore plus curieusement, je n'envisageais pas, une fois qu'on m'avait fait tomber dans l'écriture de recycler des personnes existantes encore vivantes de trop près - la peur principale étant d'avoir une incidence sur la suite, un peu comme un voyageur du temps -. 

(Ces scrupules sont tombés à coup de coups affectifs encaissés, de confiance brisée, et quand ma survie fut en jeu car il n'y a plus qu'une chose qui compte : se relever, s'en tirer. Il ne s'agit pas de rendre les coups mais d'exprimer, mettre les mots, sur un déroulé d'actions, de mots dits ou écrits et de situations - inévitablement les protagonistes y sont -. En état d'urgence transposer n'est pas aisé).