Traces et trajets

Le parapluie

 

J'ignore si c'est le mauvais temps persistant qui l'a inspiré ou bien s'il importe à Paris une technique déjà fort usitée ailleurs mais du coup ses collègues du long couloir accès avec leur marchandise étalée sur des tissus prêts à être repliés en cas d'alerte font figure d'amateurs.

Lui, ce qu'il a pour vendre broches, magnets et autres accessoires, c'est un parapluie. Un parapluie tout noir, uni, sur lequel les couleurs des petits objets ressortent. Un parapluie perché sur un trépied d'appareil photo, qui doit être certes un peu plus compliqué à replier que les plaids des copains, mais à peine et puis il peut toujours s'évertuer à faire croire qu'il est un touriste avec un appareil photo bien équipé et un parapluie tunné, un peu comme on faisait dans le temps avec les sacs à dos et les écussons.

Il est évident qu'avec des DVD ça marcherait moins bien, mais de nos jours, qui en achète ? (du moins à la sauvette, sans garantie de qualité, alors qu'on peut lire en streaming, sans s'encombrer d'un objet).

Qu'il en ait le copyright ou qu'il l'ait imitée, j'ai en tout cas apprécié l'astuce. 

Et continue toutefois à me poser la même question que pour les revendeurs de roses à la sauvette le soir dans les cafés : comme personne ne semble jamais rien leur acheter, comment font-ils pour survivre ? Y a-t-il un trafic apparent étique qui masque d'autres trafics discrets autrement plus rémunérateurs ?

Je suis curieuse en tout cas de voir si la technique du parapluie va se répandre ou pas.

 

[pas de photo : je n'ai envie de compromettre personne et de toutes façons l'homme au parapluie semblait d'une aménité limitée]

La société stratifiée

 

Je viens de bas bien plus haut qu'en bas. Dans ces années de fin des "Trente glorieuses", un salaire très moyen pouvait faire vivre une petite famille : nous n'avons jamais eu ni froid, ni faim et avons pu bénéficier de tous les soins médicaux et les ustensiles (lunettes, semelles orthopédiques ...) dont nous avions besoin. Luxe suprême : nous pouvions même une fois par an retourner au pays.

Mais ça veut dire qu'au quotidien rien n'est dépensé avec légèreté : chaque fantaisie qu'on s'accorde, chaque sortie doit être compensée par une privation sur autre chose. Certes à la façon des Européens bien nantis, et sans qu'aucun sacrifice ne demande un tragique effort (par exemple enfant : je vais au ciné mercredi, pas de pains au chocolat aux goûter cette semaine). Et qu'aussi la moindre panne d'un équipement de la maison, engendrera des mois où il faudra "faire attention" - par exemple ne pas acheter de nouveaux habits, ni chaussures (à moins d'un changement de pointure), aller à la bibliothèque plutôt qu'à la librairie, attendre le mois suivant pour aller chez le cordonnier (1), manger moins souvent de la viande (2). 

J'étais plutôt bien adaptée avec des bouffées d'exigences toujours liées à des activités - ne pas "avoir" me dérangeait peu, ne pas "pouvoir faire" si -. Ainsi un vélo bien trop coûteux mais qui me faisait rêver à des performances inédites, une raquette de tennis "qui tapait plus fort dans la balle", un somptueux sac en cuir pour y tenir mes partitions de musique, le fait même d'apprendre la musique (3).

Les études n'ont pas été un choix mais une sorte de mono-way out. Le seul objectif était "s'en sortir". Ça n'aura pas trop mal fonctionné même si en quelque sorte j'y ai laissé vingt ans. J'ai un toit. Ce n'est pas la même peur perpétuelle que celle du loyer qu'on ne parvient plus à payer (ou la banque à rembourser).

Il y aura eu toutes ces années de s'en sortir ric-rac, gagner de quoi faire face aux dépenses courantes, faites effectivement sans plus se priver, mais assez naturellement (sauf pour les livres, j'avoue et pour une paire de chaussures, parfois) sans excès. Trois périodes de quelques mois sur 25 ans où l'argent est présent et dont il reste : un clavinova, le souvenir de trois voyages fondateurs (Maroc, Écosse et Californie), une année avec quelqu'un qui gardait notre enfant à domicile et nous soulageait de quelques tâches ménagères (quel gain sur la fatigue, confort d'une maison propre, temps épargné) et quelques participations à des projets professionnels d'amis, plus un coup de pouce ou un autre (plus qu'intégralement remboursés à retour à meilleure fortune). Quelques beaux vêtements aussi et une paire de chaussures, mais c'était le syndrome "libération de Florence Aubenas" qui avait joué en même temps qu'un semblant de mini-héritage (4).

En accédant enfin à un métier de choix, mais qui hélas est mal payé comme si souvent ce qui peut être exercé par passion, j'ai tout naturellement retrouvé mes habitudes de fauchée. Ça n'a pas même demandé d'effort, ce sont des automatismes qui se sont réinstallés. Ne rien jeter de ce qui peut resservir. Glaner (5). Ne pas aller seule au café à moins d'une envie pressante. Pas d'achats de choses périssables qui ne se mangent pas. Bien manger quand ça se présente et sauter d'autres repas - mes horaires décalés font que ça s'y prête -. Ne plus voyager sauf pour se rendre à un événement précis ou répondre à une invitation. Profiter de la moindre opportunité, par exemple le dézonage merveilleux des pass navigo. Limiter les sorties, après des années où poussée par la précarité que je sentais arriver, j'ai amplement profité (opéra, notamment). Se laisser pousser les cheveux puis faire couper très courts et tenir le plus longtemps possible. Ne jamais changer un appareil qui ne soit pas en panne. Continuer à ne pas fumer (6). Il me reste encore ce que je considère qui relève du soin (le kiné "préventif", la danse, la natation en club).  Je pourrai aussi à la prochaine période de chômage faire la chasse aux mini-prélèvements superflus (7), réclamer ici ou là quelques "restants dûs" (dont un reliquat de 50 à 70 € sur un Plan Épargne Entreprise, presque un gag).

On en vient très vite, pour peu qu'on y ait déjà été habitué, à décrocher de la société à vitesse normale, celle où l'on peut hésiter entre un achat ou  un autre, une destination de vacances ou celle d'à côté, offrir des cadeaux le cœur léger, pour (re)tomber dans une vie de moindres dépenses, de fonds de poches et de petits chocolats (8), de ne rien donner à ceux qui font la manche parce qu'on a sur soi moins qu'eux dans leur soucoupe.

Et puis un jour quelqu'un vous fait une proposition de travail, mais pour laquelle il faut être un entrepreneur, un investisseur et vous vous rendez compte que si vous avez toutes les capacités intellectuelles et encore la force physique nécessaire, vous n'êtes pas capable d'accéder à sa strate de monde - une planète où les euros se manipulent en milliers pour les petites sommes, où l'on dit l'argent n'est pas un problème, mais parce qu'on suppose que vous disposez vous aussi d'un petit tas -. Et où vous prenez conscience que quand bien même un gain inattendu vous rendait riche de l'investissement nécessaire, vous ne sauriez pas faire tellement vous n'avez jamais eu ça.

Un jour ce sont les amis qui vous fournissent votre outil de travail personnel, alors que vous étiez au bord d'aller vous endetter. Et vous prenez conscience que sans eux les chances de s'en sortir après eussent été solidement amputées. Et que qui n'a pas la chance d'avoir des amis formidables peut très vite décramponner sans espoir de remonter la pente, puisque plus même outillé.

Un jour, la femme d'un homme que vous savez richissime vient vous acheter un deuxième exemplaire d'un ouvrage au prix raisonnable et incrédule vous le fait répéter : la somme représente pour elle moins d'un centime d'euros pour vous. Il se trouve qu'elle est sympathique et pas du tout de ces riches clients arrogants, et vous communiquez aisément et dans plusieurs langues, mais voilà vos pays financiers sont des mondes parallèles qui ne s'effleurent même pas.

Un jour un ami vous indique que l'on peut créer une SARL "sans activité" en amont d'un projet qui tarde à se préciser, et ajoute que ça ne coûte rien. Les simples frais de la simple déclaration, effectivement possible, représentent au moins la moitié d'un mois de votre salaire - parce que peu élevé et à temps partiel -. Son rien est votre demi-mois.

Un jour l'employée d'une boulangerie voisine, où l'on achète régulièrement de quoi faire le midi lorsqu'on a embauché plus tôt et où l'on ne prend plus qu'une salade au lieu de la formule avec boisson et dessert,  et qui est tout sauf stupide (et sans doute dans une proche situation) rajoute plusieurs morceaux de pain en plus du minimum salade-syndical, et vous reconnaissez ainsi quelqu'un dans la même tranche du mille-feuille social que vous. 

Un jour des potes tiennent une discussion technique, mérites comparés de tels ou tels appareils électroniques et vous prenez conscience de votre silence alors que le sujet quelques années plus tôt vous aurait accrochée. Simplement vous savez qu'il y a fort peu de chance pour qu'à l'un de ces appareils vous ayiez désormais accès. Vous vous efforcez a minima de suivre les évolutions du vocabulaire.

Un jour une amie vous offre ce que vous vous offriez vous-même encore sans trop d'hésitations il y a quelques années, mais qui a été une des premières choses à laquelle vous aviez renoncée quand les temps ce sont durcis, parce que c'était un tel plaisir mais parfaitement personnel et que quand on a une famille, on supprime en premier ce qui ne tient qu'à soit (et c'est le micro-onde qu'on a remplacé). Et c'est un cadeau fou, devenu fou à l'échelle de votre strate actuelle.

Un jour c'est cet homme de la rue qui vient à la boutique assez régulièrement. Toujours classe, malgré la débine. Parfois frappé par d'autres, lui-même semble si peu violent, et que vous tentez de faire secourir ou auquel vous fournissez au moins de quoi se panser. Et vous vous rendez compte qu'il n'y a rien de vraiment secourable que vous puissiez lui dire, car vous êtes pour l'instant dans une couche différente, incapable de vous mettre à sa place, de suivre le raisonnement de survie qui l'amène à rester à proximité de ceux qui parfois se comportent en bourreaux. Ils lui font du mal mais s'il était totalement et absolument seul il ne serait peut-être déjà plus là.

 

Au delà du grand bonheur que je ressens d'avoir des amis, et de ceux remarquables, qui ne vous laissent pas tomber à votre tour de mouise, je reste frappée plus que jamais, par le cloisonnement si marqué de notre société, plus fort encore qu'aux temps d'avant ; différentes couches qui vivent sans échelles transversales, et qui de fait s'entraversent si peu.

Et le retour si fort des vieux réflexes d'autolimitation, mais de survie (économique) aussi, dès l'enfance inculqués.

Mon ascenseur chez les Shadoks

 

 

Après avoir quitté l'univers buzzatien, notre ascenseur avait fonctionné quelques mois en donnant toute satisfaction. Il était hélas atteint par quelques obscures directives de mise aux normes et sans doute un peu dangereux (câblage ancien et qui avait beau dater d'avant les obsolescences programmées il était temps de changer).

Il avait donc été mis hors service pour environ un mois et demi qui auront duré deux fois 30 jours, in fine. 

Ce soir était le grand soir : quand je suis rentrée du travail il avait été remis en fonction.

Las ! Le voilà désormais équipé d'une voix de blonde d'aéroport pour indiquer les étages - ce qui sera charmant si quelqu'un rentre tard la nuit, en plus que ça sera trop cool, tout le monde saura qui -. Et le tableau des boutons, qui étaient si beaux en antique bakélite est désormais d'une vulgarité d'entreprise (1).

Et placé très très bas.

Alors bien évidemment il y a à cela sans doute l'explication d'une mise aux normes de l'accessibilité que sur le principe je suis prête à encourager. J'ai d'ailleurs signé récemment une pétition en ce sens pour ce qui est de la ville. Je pense que plus rien ne devrait être construit qui ne soit pas fauteuils roulants et poussettes friendly. 

Seulement dans l'ancien ce n'est pas toujours possible de rectifier le tir. Et puis surtout : à quoi cela peut-il bien servir de disposer d'un tableau à hauteur de fauteuil ... DANS UN ASCENSEUR SI PETIT (2) QU'IL NE PEUT EN CONTENIR UN !

Je sens que ce sont les quelques marmots de l'immeuble qui seront ravis de pouvoir faire plein de bêtises et leurs parents réjouis le jour où échappant à leur vigilance ils iront faire les zouaves dedans et peut-être s'y coinceront (3).

Cher ascenseur, bienvenue dans ce monde de Shadok que notre société est devenue (si seulement votre voix pouvait être celle de Claude Piéplu - soupir -).

 

 

 

(1) Vieillirais-je ? J'ai le sentiment que chaque remplacement d'un objet usuel vaillant depuis longtemps, se fait au détriment du charme, de la solidité et de la beauté des matériaux. Il en va ainsi aussi pour les téléphones, les boutons de radiateur, les fenêtres (ce beau bois, certes un brin poreux, remplacé par un presque inévitable PVC), les boîtes aux lettres ...

(2) Et petit pour cause de disposition des lieux ne permettant rien de plus grand. Immeubles de 1930, pas prévus pour au départ, dirait-on.

(3) Car la porte en accordéon qui malgré la somme astronomique qu'auront coûtés les travaux n'a pas été changée reste fragile et que le moindre obstacle peut la maintenir bloquée.

Mon talent limité

 

Alors voilà, il se trouve que mon amour des livres parvient à faire de moi en librairie une vendeuse efficace - mais uniquement pour ça, et avec une façon de faire assez intransmissible, souvent j'explique aussi ce qui dans un ouvrage m'a moins plu et c'est ce doute même qui emporte le morceau -.

Je suis incapable d'expliquer comment ni pourquoi, il se trouve que je réussis plutôt bien à percevoir ce que pourrait aimer une personne que je ne connais pas, avec laquelle je converse pour la première fois et qui me demande pour elle-même un conseil. Je pose peu de questions, généralement sur le type de plaisir de lire recherché - simple détente ou œuvre inoubliable -, et l'allergie éventuelle à certains sujets (1). S'ils n'étaient pas que de passage unique à Paris, les personnes conseillées reviennent souvent me remercier après. C'est une sorte de grâce qui m'est accordée.

Seulement la librarie dans laquelle j'exerce possède en son voisinage une clinique réputée de chirurgie esthétique. Ça ne doit pas être très marrant de se faire opérer, j'ai l'impression que certaines suites sont très douloureuses. Certaines patientes (2) passent donc chercher un peu de réconfort avant ou après entrée, sortie ou consultation. J'ai parfois envie de hurler - mère-fille, la mère déjà toute fausse, la jeune femme en début de refonte, condamnée dans quelque temps à ressembler à l'autre qui ne ressemble plus à rien -. Les lunettes noires se portent par tous les temps. Les peaux ont une texture bizarre, une sorte de pré-momification grasse. Parfois certaines reviennent quelques mois plus tard, mais très maquillées ; s'agit-il de cacher le faux par du faux ?

Pour peu que les unes ou les autres me demandent conseils pour elles-mêmes, je suis embarrassée. Le visage trafiqué me brouille les capteurs d'intuition. Quand il est juste retendu ou le nez seul refait, je sais m'en débrouiller. Mais quand tout semble avoir été chamboullé, de la forme des yeux à l'arrondi de la mâchoire en passant par les pommettes et le nez, je ne sais plus faire. Alors je m'en tiens à d'assez peu risquées généralités. Je pose des questions, bien obligée. Plus intrusive et moins efficace.

J'essaie aussi de me dire que certaines personnes relèvent de maladies ou d'accidents et que ce qu'on leur a fait relève du moindre mal, de la réparation. Que d'autres ne ressemblaient à ce point pas à l'image mentale qu'elles pouvaient avoir d'elles-mêmes que la souffrance était plus insupportable que celle des conséquences d'une opération.

Un jour je vois arriver une femme d'un peu mon âge, vive et entière, aux coin des yeux rides d'avoir beaucoup ri et joyeux cheveux blancs parmi les autres d'un brun aux reflets naturels. Mais je la sens nerveuse, me demande si elle se fait du souci pour elle-même ou pour quelqu'un d'autre. 

On parle un peu de livres, on sympathise assez vite - elle aime effectivement rire, ça tombe bien moi aussi - et comme la confiance s'installe et en façon de s'excuser d'instants d'inattention, elle me dit, J'ai rendez-vous à la clinique à côté, je suis un peu inquiète.

Et je m'entends répondre : - La clinique de chirurgie esthétique ? Vous ? Mais vous avez l'air d'une vraie !

Trop de mois à retenir des pourquoi face aux autres, c'était sorti comme ça, sans doute à peu de choses près.

Elle venait voir un des médecins qui y travaillait et qu'elle consultait habituellement dans un hôpital public en cardiologie et qui devant une complication, une relative urgence, lui avait dit plutôt que d'attendre un prochain créneau de son emploi du temps là-bas, lui avait proposé de passer ici où son matériel aussi était plus performant et qu'il ne lui ferait payer qu'une consultation habituelle, voire la lui offrait (trop de mois ont passé, je ne sais plus). M'a expliqué tout ça entre deux rires que ma remarque avait déclenchée.

J'espère que le diagnostic lui aura été favorable. Elle sera au moins allée le cueillir avec le cœur léger.

 

J'ai repensé à elle et aux dames refaites, ce matin après une conversation sur twitter au sujet des candidates à Miss Corée et qui se sont toutes faites ciseler un visage sur mesure selon les critères qu'elles estiment (ou leur coach) susceptibles de plaire au jury. Il me semble que ce qu'on gagne en pseudo perfection - et que deviendront-elles quand celle-ci correspondra à d'autres éléments ? -, on le perd en humanité. Ces personnes trop conformes m'effraient.

 

(1) Par exemple je ne vends jamais l'extraordinaire "Une femme fuyant l'annonce" de David Grossman sans prévenir qu'il vaut mieux se sentir assez bien avant d'aborder certains chapitres des 2/3 du roman. On n'en sort pas indemne.

(2) Parfois un homme et qui se fait dépocher les yeux, ce qui fait que je vois parfois entrer des messieurs d'un âge certains avec des yeux au beurre noir en pointillés, mais je dirais que 95 % des patients sont des patientes.

PS : Pour moi le fait que les dames de l'exemple soient de type asiatique ne change rien, j'ai cette chance de ne pas plus mal reconnaître les personnes quel que soit leur apparente zone d'origine (qui n'est d'ailleurs pas nécessairement corrélée avec l'endroit de vie). On dirait simplement que dans leur pays le modèle auquel se conformer pour l'idéal de beauté est unique et sans variante, plus encore que par ici. Cela dit "mes" clientes de chirurgie esthétique ont une nette prédilection pour le nez Kidman, à croire qu'il y a quelques années il y avait une promotion "pour un nez refait, un Tom Cruise offert".

Son préjugé était si fort

 

En ce jour d'un vote porteur d'espérance au Sénat, le récit d'un contrôle d'identité subi par une sénatrice me touche plus particulièrement. Merci @kozlika pour le lien ou son rappel.

 

Pour ma part, lassée de lutter dans un monde qui favorise excessivement le blondinet, j'attends avec presque une sorte d'impatience d'avoir les cheveux blancs qui révèleront mon air normand (lâcheté de l'épuisée).

Ce qu'on retient (d'un personnage politique)

 

Le jeune vendeur tout nerveux de vouloir bien faire, était parti préparer les paquets cadeaux et ça se prolongeait un peu, sans doute une pause cloppe associée, ou assimilé. 

Mon téléphone a alors indiqué l'arrivée d'un message, j'en ai profité pour consulter ma boîte mail ce qui avec ce nouvel appareil d'un modèle ancien (je crois) se fait facilement. Y figurait entre autre cette alerte d'un site de journal qui annonçait la mort de Margaret Thatcher.

J'ai pensé Bobby Sands, direct, tout droit. J'étais si jeune quand le bras de fer avait eu lieu, elle inflexible Ce sont des criminels on ne négocie pas et qui du coup en devient une à son tour. Ces jeunes hommes prêts à mourir pour une cause, et mourir lentement. Je trouvais ça effrayant. Je peux concevoir qu'on se sacrifie pour quelqu'un (pour qu'il ait lui la vie sauve), pas pour un combat (même légitime), des idées (1) : une fois que l'on est mort, on ne peut plus aider. Je la trouvais plus effrayante encore dans son incroyable intransigeance et que des gens admiraient.

 

J'ai calculé : 32 ans. Cette tragédie s'était déroulée 32 ans plus tôt. Et toujours cette petite sidération, de ma part, d'être encore là. L'autre surprise une fois l'internet regagné : constater que mon impression qu'elle avait tenu l'Angleterre tout le temps de mon adolescence, mes années de jeunesse n'en était pas une mais une réalité : elle avait tenu le pouvoir de 1979 à 1992. Je serais curieuse de savoir à quoi l'annonce de son décès fera penser des personnes plus jeunes, qui ne l'auront pas "connue" dans l'exercice de ses fonctions.

Le reste m'est revenu après : déglingage du système public de soins, démantèlement des mines, guerre (à mes yeux, surréaliste des Malouines, comme un jeu entre les puissants mais avec des dangers et des morts pour de vrai). Un grand calicot "Welcome home Kevin" à Oxford en 1982, sur un pavillon de banlieue.

  

Je m'aperçois que je n'ai d'elle aucun autre souvenir que celui d'un tyran et m'être dit longtemps que pour une fois qu'une femme détenait un réel pouvoir il fallait qu'elle s'en acquitte en surpassant les hommes [politiues] dans les défauts qu'ils ont si souvent, de l'insensibilité à l'appétence guerrière en passant par une forme de cruauté et de mépris des petits.

Le souvenir d'un achat chaleureux restera désormais, c'est un peu triste, pollué par le rappel induit d'heures toutes assez sombres.

 

(1) Ce qui me semble différent de mourir parce qu'on n'en peut plus et que cette fin serve d'élecrochoc général et déclenche des luttes.

nb : je ne dis pas qu'elle n'a fait que ça, qu'il n'y a pas peut-être aussi quelque action à porter à son crédit, je parle simplement de ce dont je me suis spontanément souvenue sur le moment même, dans l'instant. Je ne dis pas non plus que sa mort me réjouit : c'était une très vieille dame plus en possession de ses moyens et elle survient trop tard pour empêcher quoi que ce soit.

nb2 : curieux carambolage avec l'info d'une enquête sur la mort de Pablo Neruda. qui aurait peut-être davantage à voir avec le régime de Pinochet qu'avec un cancer (en même temps : pourquoi prendre la peine de faire assassiner quelqu'un dont l'espérance de vie est déjà réduite ?). 

Le lien entre les deux infos, est par exemple par là.  

Faites donc comme moi au lieu de râler : amusez-vous partout

 

Ce long et beau billet de Mona Chollet (1) m'a révélé enfin de façon claire et nette ce qui coinçait au sujet de l'internet, des messageries et des réseaux sociaux, plus particulièrement ces derniers, auprès de bons nombres d'amis, surtout les moyens jeunes d'entre eux (2) : la plupart des mécontents ou réticents du net le sont pour une conception qu'ils en ont qui ne pourrait être qu'addictive. Être branchés en permanence, consulter son téléphone tout le temps (3), vouloir sur les réseaux (ou : se sentir obligés de) être de toutes les discussions tous le temps - et les sujets de débats acharnés entre les révolutions méditerrannéennes, le machisme toujours prégnant, le mariage pour tous et quelques autres ne manquent pas -.

Alors c'est évident que vu comme ça l'internet devient chronophage.

Chez moi, l'internet s'il a pris du temps sur quelque chose c'est sur la télé (et les tâches ménagères : ça m'a aidé à prendre conscience qu'il n'y avait aucune raison que parce que femme et mère de famille je n'ai plus de temps libre alors que les autres membres de la famille une fois rentrés du travail ou des cours trouvaient normal de se reposer ; à présent moi aussi (et on vit dans un grand cagibi. Au fond si l'internet est responsable d'un truc, ce serait des maisons mal tenues)).

 

Quand auparavant je m'affalais devant une série sur le canapé, je m'installe dans ma calme cuisine devant l'écran de l'ordi et j'y prends des nouvelles du monde et des amis.

 

Je n'y suis pas toujours. De même qu'à mon travail je ne me connecte que lorsque c'est (hélas) (trop) creux. 

 

Mais quand je suis là, je prends plaisir aux échanges, m'informe bien plus vite et bien plus librement qu'autrefois (4), mon corps est certes seul, au repos dans son coin mais mon esprit, souvent moins fatigué, est heureux de pouvoir encore partager. L'internet au lieu de me prendre mon temps me permet de démultiplier celui que je passe avec mes amis. Et d'ailleurs je n'en passe pas moins avec eux dans la vraie vie : j'ai la chance de vivre dans une grande agglomération, ceux qui n'y vivent pas y passent. On se voit.

Il est vrai que de fait sur les réseaux sociaux je suis peu présente ou n'y suis qu'en apparence (5), manque beaucoup de ce que les uns ou les autres ont pu publier, réponds peu aux sollicitations débatives, à cours de temps plutôt que d'arguments ; bref, souvent c'est un peu comme si je quittais le café des copains en m'éclipsant tout soudain. Mais ceux qui sont mes vrais amis le savent : mes contraintes de travail et la force de mon sommeil. Aux autres je ne dois pas beaucoup manquer, je ne vois pas pourquoi ce serait le cas.

 

Et d'ailleurs, des forums je m'abstiens sauf pour ceux d'échanges techniques, dont j'ai parfois besoin.

 

Il m'arrive aussi, comme tout le monde, d'être rattrapée par quelque chose qui me plait tant que j'y passe un temps imprévu : ce fut jeudi matin le cas avec ces supercheries littéraires. J'ai d'ailleurs failli arriver en retard au travail ... mais l'âme réjouie.

 

Dans l'information twitter est remarquable pour l'instant (6), à condition d'avoir soigneusement choisi ceux qu'on suit.

  

Autre point difficile à expliquer à ceux qui sont réticents : plus encore que d'autres réseaux, twitter est ce que nous en faisons, ce que j'y vois, n'est pas ce que tu y vois, ma Timeline n'est pas la tienne, je suis certaines personnes, toi d'autres. Si tu as mal choisi les tiens, tu trouveras twitter débile et les gens déprimants. Ma TL est un bonheur, malgré quelques prises de risques volontaires (afin de suivre ce qui se passe aussi chez ceux que je n'apprécie pas, façon aussi d'être moins prise par surprise par certains déferlements de connerie) et des erreurs aussi (7) ; si l'humanité était à son image, la planète serait sauvée et tout le monde y vivrait sans haine, en paix.

  

On y plaisante aussi beaucoup. C'est pour l'instant le meilleur endroit que j'ai trouvé pour y lâcher mes bouffées d'humour noir, assez peu partageables à tous vents dans un monde où le politiquement correct a fait des ravages. Le monde étant ce qu'il est il m'arrive de craindre d'être prise au premier degré. Généralement ceux qui me suivent sur twitter sont équipés du second - ou alors ils se rendent compte à un moment de leur erreur et me "défollowisent" ou d'ailleurs ne s'en rendent pas compte et croient que je pense sérieusement n'importe quoi et me dé-suivent aussi, ou m'insultent et puis s'en vont -.

  

Une autre clef de l'usage du net est là : il convient de ranger toute susceptibilité au vestiaire. S'y exprimer s'est comme publier un livre : on s'expose à être lu y compris par ceux à qui nos propos ne sont pas destinés : soit qu'ils les comprennent tout de travers, soit qu'ils aient à ce point des valeurs et une grille de lecture du monde différente de la nôtre que nos dires leur font outrage. Des lors qu'on est un peu lu, qu'on sort du cercle des proches bienveillants, fatalement on suscite des réactions déplaisantes ou déplacées. 

  

Issues d'illustres inconnus, il faut les ignorer, sinon on y perd de l'énergie et du temps. Ça ne me demande pas d'efforts, je ne suis touchée que par les remarques de ceux que j'aime ou que j'admire ou les reproches dont je m'aperçois qu'ils étaient fondés (c'est rarement le cas de ceux émis par les trolls insultants). Pour le reste, Live and let die. Effectivement pour certains de mes amis qui ont leur amour propre, ça demande une sorte d'apprentissage, visiblement (8). 

Et ils reprochent alors aux réseaux sociaux les attitudes basses et sans respects de certains de leurs usagers. C'est un peu comme si l'on reprochait au coin qui pue d'un square d'être le lieu, souvent tranquille, qu'ont choisi certains pour s'y soulager.

  

Je dois beaucoup à l'existence démocratisée de l'internet, certaines difficultés de ma vie ont été surmontée grâce à mes amis rencontrés ici. Sur les réseaux sociaux je m'amuse et m'informe. Plutôt que de leur reprocher nos défauts de partout, il n'est pas très difficile d'en avoir un usage pragmatique, modéré et gratifiant. 

  

Et à part ça, je continue tant que la vieille poste existe à un tarif accessible à mener paisiblement quelques lentes correspondances en papier. Pour le plaisr d'écrire et d'échanger dans la plus grande tranquillité. 

  

Ça ne saurait durer parce qu'un jour où l'autre l'un des canaux sera jugé si peu rentable qu'il sera abandonné ou rendu trop onéreux d'accès, mais il ne faut pas oublier qu'en cet instant précis nous avons encore tous les choix possibles : du papier, aux messageries, aux SMS, aux coups de fil, à prendre la bagnole (9) pour aller voir quelqu'un. À nous d'en profiter et de varier les plaisirs, les modes de communications, de savourer ce qui subsiste d'une stimulante diversité.

 

 

(1) "D'images et d'eau fraîche - ode à Pinterest" sur Périphéries

(2) Il se trouve que grâce à l'internet qui aboit aussi les frontières d'apparences et d'âges, j'ai des amis de 20 ans et d'autres de bientôt 90 et je leur dois aux uns et aux autres d'être beaucoup moins cons (oui je sais, qu'est-ce que ça serait sinon), c'est comme sur un lieu de tournage de disposer de caméras à différents angles d'un même plateau. Il se trouve aussi que j'ai constaté que ceux qui coincent le plus sont en gros les baby-boomers - hein quoi un domaine où ils ne sont pas les rois ? eux qui ont fait bouger le monde à leur mesure, révolutionnant jeunes, capitalisant ensuite, et pas qu'un peu -. Les jeunes sont "nés avec" et apprécient plus ou moins - ne sont pas les derniers à tomber dans les pièges que tendent les réseaux -, et les plus âgés qui ont fait l'effort de s'y mettre sont, de la même façon que moi qui suis assez ancienne pour me souvenir d'une vie où le téléphone était rare et réservé aux grandes occasions, ravis de la proximité possible quand les déplacements correspondants seraient compliqués.

(3) Il m'arrive de le faire lorsque j'attends une réponse à mes yeux importante (ou qui doit déterminer la suite de la journée, un rendez-vous qui tarde par exemple à se préciser), ou une info que j'ai pressentie comme lundi passé et dont j'attends, fébrile, la confirmation.

(4) Grande satisfaction que de pouvoir sur des sujets locaux en avoir les compte-rendus vus d'ailleurs, l'information en France ayant une nette tendance cocardière. Peut-être qu'il faudrait toujours faire ça : lire systématiquement les informations concernant un pays au travers des médias d'un autre, afin d'en avoir une idée la plus proche possible de l'insaisissable réalité des faits.

(5) Difficile à faire comprendre à ceux qui pratiquent peu mais par exemple sur facebook j'épingle sur mon "mur" beaucoup d'articles via des boutons "recommander" ou "like" qui sont sur les sites de leur publication, mais je n'y suis pas et si vous m'envoyez un message à ce moment-là pensant pouvoir me joindre, il se peut que je ne le voie même pas. Je me sers beaucoup de FB comme autrefois de classeurs dans lesquels je collais des articles découpés dans les journaux de papier.

(6) Nul doute que dans quelques temps "on" sera ailleurs, twitter et FB auront fait leur temps. "Ça" se passera dans un nouvel endroit. Je me demande d'ailleurs pourquoi Google + qui n'est pas sans charmes se développe assez peu, on dirait que les internautes d'usage (par différentes des internautes d'action) rechignent à y aller. Mais pour l'instant, twitter est le fer de lance de l'info instantannée. À considérer avec prudence, à recouper, à soupeser, mais n'empêche, c'est là.

(7) Je m'étais laissée piéger par "Radio Bistrot" que j'avais pris pour un compte twitter des brèves de comptoir. Or il fait partie du Réseau Michu.

(8) Mon problème personnel est plutôt à l'opposé avec les réactions de type fan-club, qui me rendent mal à l'aise, auxquelles je ne sais pas répondre, que je ne comprends pas. 

(9) J'imagine que dans un avenir probablement moins lointain que ma vieillesse, l'usage d'un véhicule à moteur individuel se sera dé-démocratisé. À nouveau seuls les riches en seront pourvus. Que chacun ait sa voiture fut l'une des premières étapes d'équipement dans les 30 glorieuses, ce n'est pas si ancien (puis la télé, puis le téléphone et au milieu la machine à laver le linge, les toilettes dans la maison, une salle de bain digne de ce nom, le chauffage central). Ça ne serait pas pour me déplaire qu'on se remette au cheval, et pas pour le manger.

Ce mystère de la notoriété

Pour moi qui vis hors télé, il est toujours surprenant de constater l'écart faramineux entre ce que je perçois des notoriétés d'auteurs au travers de mon métier de libraire, et ce qui doit correspondre à une réalité des ventes.

Ainsi il y avait foule pour cette personne, dont le nom même, D.J. Daugerthy, n'était pas parvenu jusqu'à moi (1).

Un monde impressionnant pour Didier Van Cauwelaert, dont je savais en revanche les lecteurs nombreux mais pourquoi cette année soudain à ce point la bousculade ?

L'agréable surprise d'une longue file d'attente pour Eduardo Mendoza, si discret et tranquille. J'imaginais ses lecteurs nombreux mais plutôt du genre à rester au calme dans leur coin et ne pas affronter la masse des visiteurs d'un dimanche. J'étais heureuse aussi de constater qu'il y avait beaucoup de jeunes parmi eux.

Et puis il y a ceux pour lesquels on s'attendait 

à ce qu'il y ait beaucoup de monde et ce fut bien le cas.

 

(1) Et c'est là qu'en commentaires tout le monde va m'expliquer qu'elle est aussi connue que J.K. Rowlings. 

Piange il telefono

 

Durant ma lointaine jeunesse (c'est à dire au temps d'avant l'internet et les téléphones personnels) j'étais une téléphoneuse sans problème particulier de trop peu ni d'excès. L'homme de la maison n'aimait pas trop qu'au soir j'appelle des amies, ma sœur ou quelque cousine, mais lui-même appelait longuement sa propre famille certains soirs, et souvent j'appelais parce qu'il s'était endormi ou vautré devant la télé, ce qui me laissait seule.

Il avait hérité de la génération d'avant la peur de la facture forte, difficile à payer. Mais les tarifs déjà diminuaient si fortement que la vigilance n'était réellement nécessaire qu'avec les appels pour l'étranger (hé oui, j'avais ma famille pour partie en Italie, des accointances en Belgique, en Allemagne, je faisais attention).

Puis il y eu cette période où dans mon travail d'informaticienne j'ai dû passer une partie non secondaire de mon temps à répondre aux appels d'utilisateurs perdus. Cette phase m'a rendu pour longtemps de fait de téléphoner fatigant. Ce qui pour moi auparavant était pratique (on habite loin mais on peut quand même avoir des nouvelles toutes fraîches et entendre la voix l'un de l'autre), est devenu fastidieux - une attention particulière requise car on entend sans voir, un déséquilibre (le combiné porté sur une oreille, puis l'autre) -.

Peu de temps après est apparu l'internet et même si à la maison on s'y est mis tardivement et de façon très limité (ah le forfait 10 heures de chez wanadoo, qui paraissait excessif ... les deux premiers mois), ça a été pour moi une libération : j'avais encore la force au soir d'écrire quand celle de parler me manquait.

C'est à ce moment-là que j'ai pris conscience que certaines personnes si je ne prenais pas la peine de les appeler ne m'appelaient jamais. J'en ai déduit qu'elles ne tenaient pas tant que ça à ce qui nous liait. Certaines d'entre elles ne voulaient pas non plus entendre parler de l'internet. 

Je n'ai pas insisté.

Ma propre mère a organisé son isolation, m'a rendu le portable avec carte payée par mes soins que je lui fournissait, a toujours refusé de toucher au moindre ordi, son téléphone est chez elle un étage en dessous (d'où un risque qu'elle tombe en se hâtant pour décrocher) et elle refuse aussi l'usage du répondeur. D'où qu'on peut appeler un nombre certain de fois pour rien, sans même qu'elle le sache.

Je me suis laissée décourager.

Avec les téléphones personnels, l'usage d'un appel est devenu pour moi purement fonctionnel, j'appelle pour préciser quelque chose (une heure, un lieu de rendez-vous, m'inquiéter d'un retard, prévenir du mien, d'un problème de transport). Je ne sais plus téléphoner pour parler.

Entre temps le moindre appel utilitaire à une entreprise est devenu une litanie de tapez 2, tapez 4, poussez un dièse, pondez une étoile. Je préfère passer par un mail, chaque fois que c'est possible.

Pour le travail je n'ai aucun problème à passer un coup de fil, en particulier pour les clients au sujet de leurs commandes. Ça fait partie du boulot et visiblement la plupart des gens préfèrent un appel à un mail. J'ai l'impression s'ils sont à leur travail que je les dérange davantage en appelant qu'en écrivant mais il faut croire que non.

En fin d'année dernière j'ai eu quelques contacts avec un homme qui travaille dans le cinéma. Lui aussi préférait les coups de fils. Quand je me suis étonnée de cette préférence alors que dans le métier qu'il exerce les sonneries incessantes doivent être exaspérantes à la fin, il m'a expliqué que non, que c'était plus rapide (et qu'aussi il était dyslexique et qu'à lui c'était lire qui demandait plus d'efforts).

Ce soir il y avait une vieille amie que je souhaitais appeler. Elle ne pratique pas l'internet même si elle travaille sur ordi., lit ses textos quand elle pense à prendre son téléphone portable (généralement lorsqu'elle part en déplacement) mais n'y répond guère. La plupart du temps nous prenons le temps de nous écrire en papier et c'est un bonheur. Mais je voulais la joindre pour quelque chose de joyeux, savoir si on aura une chance de se revoir mardi et pour la poste ancienne et ses enveloppes timbrées le délai est un peu court. Seulement le simple fait de prendre l'appareil et devoir parler, je n'ai pas su en trouver l'énergie avant une heure fort peu civilisée et donc à laquelle il est préférable de s'abstenir.

C'est quand même curieux d'être devenue à ce point coincée du coup de fil.

Et je me demande si je suis si fort minoritaire à trouver plus rapide et plus facile d'envoyer un message écrit que d'appeler, ou s'il y a un biais générationnel ou que sais-je.

C'est quand même fascinant d'avoir connu un monde où si l'on voulait communiquer à quelqu'un qui était loin on s'écrivait sur du papier que l'on expédiait par la poste, et si c'était urgent on envoyait STOP UN TELEGRAMME STOP (1), ou dans Paris intra muros un pneumatique puis dans lequel le téléphone est arrivé mais seulement à certains endroits. D'où des situations cocasses aujourd'hui disparues (ah les appels aux café du coin). Puis arrivé un peu pour tous mais il ne fallait pas s'en servir parce que ça coûtait trop cher (Mais alors, Papa, à quoi ça sert qu'on en ait un ?). Des télex à un moment donné (2). Des fax aussi mais qui sont restés d'un usage plutôt professionnel (il m'a semblé) détrônés qu'ils ont été par l'internet et ses messageries, elles-même à présent fortement délaissées pour les tchat et les conversations par réseaux sociaux tandis que la téléphonie longue distance s'équipait d'une webcam et permettait de se causer presque comme ensemble (sauf les odeurs de cuisine).

Pas étonnant qu'un outil ait chassé l'autre, au point d'en faire perdre une partie de l'usage.

Bientôt nous pourrons tout dire à tous partout tout le temps, vraiment. Mais aurons-nous encore assez de sentiments ? De temps calmes et solitaires pour les éprouver intensément ? Ou n'en aurons-nous plus gardés que notre capacité de déclaration, volatile et démultipliée ?

Peut-être que c'est de façon profonde et confuse, une telle crainte qui désormais me retient d'appeler.

 

 

(1) Par ici une mine d'infos sur la question

(2) Moi qui vous parle j'ai envoyé en 1986 un télex au Burkina Faso. #mavieaventureuse.

 

Monsieur le maire ne veut pas qu'on sorte

 

J'ignore si quelqu'un de la maison a eu l'idée saugrenue de répondre favorablement à une éventuelle demande de la mairie afin que l'on soit sur une liste de veille quelconque. Personnellement je n'ai rien demandé ni non plus le père de mes enfants que l'appel a autant que moi surpris.

Je suis rentrée trop tard pour poser la question à mes enfants. On peut imaginer que recevant un appel mécanique importun l'un ou l'autre aient pu fournir une réponse qui ressemblait à un oui. Ou qu'un stagiaire zélé ait compté comme réponse positive (oui nous voulons être sur votre liste de veille) toutes les absences de réponses - au téléphone fixe nous répondons rarement, pollué qu'il est d'appels commerciaux ; ceux que nous aimons nous appellent aux numéros personnels -. 

Bref, le mystère de notre inscription demeure. 

Mais le résultat est là : alors que j'étais à mon travail j'ai reçu un message m'avertissant que ma messagerie vocale du poste fixe de mon domicile venait d'en intercepter un.

Inquiète sur la période pour la santé de ma mère, je me suis empressée de le consulter, craignant un appel d'hôpital, de médecin, de voisins. 

Que nenni : c'était une voix de synthèse téléguidée par la mairie de notre domicile familial qui se mêlait de nous ordonner de reporter nos déplacements et de ne pas mettre nos radiateurs en surchauffe.

 

Message_12032013_1908

J'ai cru à une blague téléphonique. Un tour sur le site de la ville m'a fait comprendre que j'ai simplement eu le privilège d'être prise en charge par un ultra-prévenant "Automate d'alerte".

Si quelqu'un sait comment l'envoyer au diable ou même plus loin encore, je suis preneuse. Je déteste en effet avoir la sensation de jouer un rôle dans la série Le prisonnier.

Et en attendant dites de ma part à Big Brother que je suis sortie quand même, au théâtre (1), voire une pièce drôle et fort bien interprétée, scénographiée (ah les pousseurs de décors aux silhouettes élégantes, je sais que j'en rêverai) et chorégraphiée : "Théâtre sans animaux" (de Jean-Michel Ribes en son Rond-Point) ; que nous avons bien ri ; que la ligne 13 après des ratés dans la matinée fonctionnait ni pire ni mieux qu'à son ordinaire ; que les trottoirs étaient effectivement glissants mais qu'on a aussi le droit d'y marcher prudemment.

Et que le chauffage dans de nombreuses parties de la commune est fourni par le chauffage urbain donc sauf à décider de l'éteindre nous ne maîtrisons pas tellement le degré de chauffe. Et quel étrange conseil de dire à ceux qui peut-être ont très froid, ne chauffez pas trop.

Comme disait jadis sur une radio nationale un chroniqueur du matin "Nous vivons une époque moderne". Je crois que je n'aime pas trop la modernité quand elle se mêle de prétendre savoir mieux que moi ce que j'ai à faire. Tout ça pour qu'en cas d'accidents des responsabilités locales ne soient pas recherchées en lieu et place de celles d'adultes, cityoens à part entières et tout à fait capable de prendre en compte leurs risques sans se faire infantiliser.

(1) Et que de toutes façons il nous fallait sortir pour aller au travail. J'imagine la réaction d'un employeur à qui un salarié déclarerait : Je ne suis pas venu travailler aujourd'hui mon maire, ou la SNCF me l'a déconseillé.

Bonus track peut-être périssable : l'épisode 1 de la série

(attention : on n'est plus aussi manipulables après l'avoir suivie qu'avant) 

C'est à 9'12" qu'on comprend pourquoi cet appel de la mairie m'y a fait particulièrement penser.