I'm not really good at zippers

Surprenants progrès collatéraux

Bien sûr il y aura d'abord eu le cinéma, les films de Joachim Trier en particulier ; puis le fait que Anders Danielsen Lie ait accepté sur FB d'être mon "ami" et que du coup, parfois, je suis un peu ce qui se dit.

Il y a que j'ai appris sérieusement l'allemand en classe puis par amour (déçu, chez moi l'amour est toujours déçu, je ressemble trop pas à ce qu'on a inculqué aux hommes comme canons de beauté) le néerlandais. C'est une bonne base pour capter le fond de la conversation dans d'autres langues de plus au nord.

Mais voilà on dirait bien que le procès Breivik (1) m'a mis le pied à l'étrier. Bien sûr je ne serais pas capable de parler cette langue, du moins avant d'être montée là-bas. Ni forcément de capter grand-chose à une conversation. Mais je parviens à présent à une compréhension élémentaire de ce qui s'écrit.

Ainsi google translate n'a été que d'un usage de confirmation pour comprendre que 

den vakreste bror du kan drømme

signifiait

le frère le plus beau que vous puissiez rêver

et 

mors vakreste søn

quelque chose comme 

le plus beau fils d'une mère (en un peu plus lyrique, entre la prunelle de ses yeux et le soleil de sa vie)

 

Le sort n'est pas avares en cruelles ironies ; ni la vie en petits avantages ou progrès collatéraux face à une tragédie.

 

(1) Que je ne tenais pas à suivre mais @robinsonenville et @csecile qui m'ont convaincue que ce qu'avaient le courage de dire les jeunes méritaient qu'on les écoute. Ce que j'ai fait. Et ne le regrette pas même si certaines de leurs paroles transcrites vont longtemps me hanter.

Pour suivre on peut lire @P_Deshayes (correspondant AFP) et @Visionscarto  (Monde Diplo)

 

Tu me parles

 

Tu me parles de Jean-Marc Aubert et de ses bambous, de Franz Bartelt qui vit près de Reims, de Michel Rio et du roi Arthur, et aussi de ce petit bijou qu'est "Une journée avec monsieur Jules" de Diane Broeckhoven que tu n'avais pas voulu enterrer en le gardant auprès.

Je sais que je crois que je m'en souviendrai mais que ce qui me restera de ce moment ensemble sera principalement la douceur du climat - un été en octobre -, que je te trouvais beau (1) et l'envie d'embrasser. Le chien aussi, qui désireux de jouer, sans arrêt nous interrompait.

Alors je sors un papier de ma poche, n'importe, un stylo, et je note.

C'est ce calme apparent celui qui restera.

Le petit livre, chez NIL, viendra vers moi le mardi suivant, je croirais d'abord à un cadeau de mon patron, comme suite à un message où je lui demandais si nous pourrions l'obtenir en SP, mais non, c'était une conjonction des (bonnes) choses. Et ce petit bijou m'aura fait un bien fou.

Les autres, il me faudra sept jours avant de parvenir à glisser le temps d'une recherche, et seulement les noter pour m'enquérir plus tard. Cette vie reste trop remplie, malgré le vide ressenti.

 

(1) Peut-être avais-tu fait l'amour la veille ou le matin ? Tu étais séduisant comme un homme délivré. Ou bien était-ce la cigarette à nouveau accordée ?

 

Est-ce eux ou moi ?

Étrange festival, du meilleur ami qui promet un dîner mais omet de proposer la moindre date, au séduisant garçon qui propose un petit-déjeuner (rien de plus, hélas) puis oublie qu'il l'a fait et de préciser un jour, à celui qui est censé m'aimer mais guette la voisine dans l'escalier, en passant par celui qui m'a séduite pour mieux me rejeter et pour autant me cherche quand je ne réponds plus et me répond par des non-réponses (1) quand je réponds vraiment et un qui semblait écouter ce que je disais mais au lieu de poursuivre la conversation passe à tout autre chose (sa propre idée, comme si je n'avais rien émis), j'ai l'impression solide qu'en ce moment les hommes se moquent de moi. Ou alors c'est moi qui ne les comprends vraiment pas. Ou je suis vraiment trop moche. Mais il me semble quand même qu'il y a beaucoup d'incohérences dans tout ça.

À commencer par la première : pourquoi viennent-ils me chercher puisqu'ils ne me veulent (finalement) pas ?

(1) un genre de choses standardisées comme dans les répertoires SMS des téléphones récents ("Bonne journée", "Je suis en réunion", "Joyeuse fête", "Bon anniversaire", "Bon week-end"). Ce qui donne l'impression qu'il ne répond que pour pouvoir effacer mon message de sa boîte d'arrivée et le glisser dans la rubrique "messages traités".

Une to-do list d'un an passé

J'étais sans doute rentrée une fois de plus désespérée de Bruxelles, il n'y avait aucun espoir alors que pourtant tout y était et comment sortir de ce piège affectif qu'on m'avait si bien tendu et dans lequel j'étais tombée. Les parois étaient lisses et ne subsistait aucun doute : je l'aimais et peu lui chalait que je souffre de son essai trop bien réussi de séduction, auquel il ne souhaitait donner aucune suite autre qu'échanges écrits. Ça ne lui aurait pourtant pas fait de mal quelques baisers fougueux, même si la suite éventuelle dépendant de ce qui en lui ne dépend pas de lui eût été plus hasardeuse.

Une fois de plus dans cette déjà un peu longue vie, j'ai donc tenté de tenir le chagrin à distance par l'acharnement au travail, boucler "Sans nouvelles" devenait urgent et Label D se finirait mal, tant pis, après tout si aucun homme n'était capable de me faire l'amour je ne voyais pas pourquoi, ni même comment, mes textes devraient en faire passer aucun pour un correct amant.

J'avais donc sur mon tableau de travail établi une nouvelle liste de ce qui était urgent, à faire, ou simplement à prévoir / à penser. Peu après nous avons eu quelques vacances en Normandie. Je m'aperçois qu'elles ne m'ont laissé aucun souvenir précis, du moins distincts des autres années si nombreuses, trop nombreuses, où nous y sommes allés. Notre fils, sans l'internet et les jeux en réseau, s'ennuyait. Je suppose que j'ai pu quand même m'y reposer. Et que j'attendais avec impatience de pouvoir retourner à la BNF où j'avais obtenu le privilège de pouvoir m'inscrire et des conditions de travail rêvées.

En tout état de cause je n'avais donc en août rien inscrit ni rayé comme fait, sur le tableau.

Est arrivé septembre, le coup de fil étonnant, du travail à la clef, une tentative d'autant plus désespérée d'achever "Sans Nouvelles" que des pages me manquaient (je croyais être au bout je n'en étais qu'à la moitié), puis trop de fatigue, l'hiver si rude, si froid, et plus de temps pour moi.

C'est seulement aujourd'hui, après avoir changé la pendule de côté et mis dedans une pile afin qu'elle puisse fonctionner, que j'ai pris conscience du tableau en jachère. La date m'a rendue triste : plus d'un an écoulé et rien n'a changé : pas d'homme digne (de ce nom) ou si peu, ou intermittent - et aucun qui m'ait fait physiquement vraiment du bien -, pas de manuscrit proposé, fors deux nouvelles l'une déjà refusée, libraire, oui mais incertainement payée, et la confirmation que je me débrouille en radio mais pour l'instant sans lendemain - le patron est rentré, c'est lui qu'on va, c'est logique, interviewer -. La conscience depuis quelques jours que l'amnésie partielle dont je souffre ne concerne pas seulement la part physique de l'amour mais aussi d'autres choses dont j'ignorais l'effacement, n'a rien arrangé.

Mais comme il s'agissait sur ce tableau de travail, j'ai tenté d'avancer et vérifié avant d'effacer si je ne risquais pas de pousser à la trappe quelque idée importante qu'il n'aurait surtout pas fallu laisser tomber.

Je me suis alors rendu compte que j'avais quand même fait entre-temps quelques bricoles :

- Invecchiando, grâce au Daily Mugshow a repris ;

- Le blog concernant la thalassémie est créé ; 

- de l'idée de One day in a life, j'ai fait one evening ("La nuit Marlow"), et qui narrait au fond l'épisode d'après. Quelque chose me dit que ce travail n'est pas perdu même si cette version étriquée n'a pas convenu ;

- j'avance lentement mais sûrement sur les Petits Cailloux ; je ne vais pas tarder à entrer au collège ;

- je rapatrie à chaque séance BNF des photos de 2005 ; 2006 suivra.

- le blog des trouvailles (de rue) et celui des objets et gestes disparus ont été créés à défaut d'être régulièrement alimentés.

- de la présence de B. j'ai fait un texte ici-même et qui se finit là (pour l'instant ; et s'il revenait ?) ;

Et ce malgré le travail, le chagrin, l'absence de m. qui pèse encore, et d'avoir aidé d'autres. Je crois qu'il faut que je ne désespère pas. 

Et puis "Premières pensées" qui s'est entre-temps invité, dessine quelque chose déjà, j'ai ce matin tout imprimé afin de voir l'effet fait. 

Il faut simplement que je parvienne à oublier les hommes puisque pour eux je n'existe pas.

 

Nobody knows

C'était cet examen médical récurrent chez les femmes, du moins d'un certain âge. On se dit que c'est de routine jusqu'au jour où on vous annonce qu'il y a quelque chose, là.

Puis qu'un médecin vous dit, il faut opérer.

Puis qu'il ou elle vous envoie chez le chirurgien. Lequel vous prépare au pire, hésite ...

et ce jour-là, pour moi, sans doute à cause de l'aspect étrangement juvénile de mon corps, se dit finalement, non.

Mais il faut surveiller.

Alors on surveille.

Amoureuse et dépourvue de carte vitale suite à l'action d'un pick-pocket susceptible, j'avais laissé filer deux années. J'espérais pouvoir faire une dernière fois l'amour en entier, je veux dire dans mon corps en entier.

Mais après m'avoir fait une cour délicate pendant 8 mois, il a changé d'avis, physiquement ça ne collerait pas (a-t-il).

À présent il a rencontré quelqu'un.

Pourquoi ne suis-je jamais celle qu'on rencontre ? Qu'ai-je donc de si repoussant ? De si peu mettable ? De si peu attirant ?

Je suis donc retournée surveiller. Un peu indifférente au résultat, désormais. Encore que. Disons que j'ai compris que l'amour était fini, puisque même quand tout y est je ne suis pas éligible, pas même pour baiser ne serait-ce qu'une fois, mais que j'ai quelques trucs que je voudrais finir d'écrire avant de mourir. Entre autre comment le fait d'être délaissée par le père de mes enfants dont j'ai été amoureuse si longtemps mais qui lui aussi à rencontré quelqu'un (tous les hommes rencontrent quelqu'un ; mais ce n'est jamais moi), puis quittée violemment sans signe avant-coureur ni explication concevable par mon amie intime, l'âme-sœur comme on n'en rencontre pas deux dans une vie, a fait de moi y compris pour les autres la femme de trop et sans que je sache ni vraiment pourquoi ni que faire pour inverser cette fatalité.

Médicalement, j'ai eu de la chance au moins pour cette fois.

Un seul savait que je passais un examen médical. Il ne s'est pas le moins du monde soucié de l'éventuel résultat.

Personne d'autre n'était assez proche désormais pour que je l'embête avec ça et surtout pas le non-amoureux qui aime ailleurs désormais et n'aura bientôt plus aucune place pour moi dans sa vie (je ne suis pas même une maîtresse, compte tenu du rapport de séduction qu'il avait entrepris et trop bien réussi, pas non plus une amie, tout juste une correspondante qui cache son désespoir). Je n'avais pas souhaité en parler aux enfants (à quoi bon les inquiéter).

Je me suis donc retrouvée avec une bonne nouvelle partageable avec moi seule. C'est presque pire solitude que pour une mauvaise. Dois-je y voir en creux la confirmation que bien des gens seraient soulagés si je disparaissais ? J'aimerais faire l'amour une dernière fois avant.

Drôle de vie.

 

 

 

 

Seule

Je n'ai jamais mené une vie si intéressante que ces deux dernières années, libérée du joug d'un emploi sans choix et avec au fil des ans contraintes et souffrances et deshumanisation. Je le dois pour beaucoup à m. qui m'a fait prendre conscience qu'autre chose m'appelait, à P. le vieil ami, et à F. pour ce qui est d'avoir su négocier mon départ de "L'usine".

Pour autant je n'ai jamais été si seule. m. m'a effacée de sa vie et je crois qu'après elle je ne pourrais plus avoir d'amie intime, profondément. Elle est l'âme sœur. Il me semble impossible que ça puisse mieux coller. Comme de plus ça s'est pour moi si mal terminé et si brutalement, je crois que je ne pourrai plus me laisser ainsi approcher. Avec une confiance si absolue et cette certitude que c'est pour "de toute éternité".

P. n'a pas de temps, pas de disponibilité pour moi. Ou seulement à la marge, parfois. Des moments dont je reviens avec la confiance retapée (en les autres, en moi) mais ça ne suffit pas. Nous étions vendredi à une même soirée. N'avons pas pu nous parler (1).

Quand à F., rencontré d'abord comme confident épistolaire, puis qui paraissait séduit et charmeur et dont les messages ont tant semblé être ceux d'un homme qui aimerait que cette femme de lui tombe amoureuse, il s'est brutalement retiré au printemps 2009. Non, pas d'amour pas toi. Et s'il n'est pas tout à fait partie, il tient à moi, je ne sais pas pourquoi puisqu'en même temps il préfère qu'on ne se voie pas, il n'est plus quelqu'un à qui je puis me confier, plus le même proche qu'il a été : il m'est interdit de lui écrire Je t'aime, ni combien il m'inflige de chagrin en me refusant le moindre baiser.

Quant à celui qui prétend encore m'aimer mais seulement quand ça l'arrange, les peines qu'il m'a infligées, la façon qu'il a eu et a toujours de me traiter, le peu d'effet que je lui fais, ses versions contradictoires, font que je ne peux guère compter sur lui au delà d'une forme de Il est là, tant mieux, il n'est pas là, Ah tiens, alors tant pis. Contrairement à F. qui avant de se rétracter s'était montré si attentif, prévenant et tendre par les mots, il ne s'est de moi jamais vraiment souciée. J'étais son soutien. Rarement lui le mien.

Des ami(e)s, oui, et de qualité. Mais chacun sa vie, chacun un peu éloigné, aucun assez libre pour m'inviter à Noël ou au tournant de l'année, ces fêtes obligatoires qui révèlent si bien à quel point l'on est de trop. Et les plus anciens, disparus au gré de l'effet internet (2), ou de mon année 2005/2006 de toutes les calamités.

Depuis la mort d'un de mes oncles, qui jouait un rôle fédérateur - avec sa grande maison -, même les cousin(e)s que j'aimais bien se sont éloignées.

Enfin, vis-à-vis des enfants, devenus grands, le fait d'être parent limite de pouvoir prendre appui à cause des responsabilités induites. Et puis eux aussi en grandissant sont réellement ou affectivement "partis". Ma place, c'est bien normal, est limitée dans leur vie.

Bon, au moins me voilà libre. Et je ne manque pas de quoi m'occuper, entre gagne-pain et projets.

Mais il est rude de n'avoir plus personne assez près. Et plus non plus d'espoir d'amour et de n'y être plus physiquement éligible.

 

(1) En même temps c'était un concert, son meilleur ami est passé avec sa jolie compagne, la petite foule empêchait de circuler facilement et il faisait photographe. L'un dans l'autre ça se comprend. Seulement si j'avais été moi aussi un peu jolie, il m'aurait sans doute associée à l'amicale conversation.

(2) Cette faille qu'il y a eu entre ceux qui ont suivi / ceux qui ont dénigré

 

Malaise

Texte écrit initialement pour le Petit journal de chez François Bon, une des rares fois où j'ai repris son titre, tellement il s'adaptait au fil de mes pensées.

 

malaise 15 décembre 11:26, par gilda

En lisant l’entrée du jour, souvenirs de :

La dernière nuit d’hôtel, seule, très, puis cette entrevue certes cette fois obtenue comme allant de soi (mais après tout, précisément pour ça), hélas sans intimité, hélas toujours quelqu’un d’autre avec ; moi incapable du moindre geste, aucune esquisse de proximité malgré le désir battant, puis voilà, il est tard, dehors, repartir, le froid, il s’en fout, ne propose pas même de me raccompagner, cet éternel "Prends soin de toi" que les hommes disent pour congédier celle qui n’est pas celle qui. Pas de place pour moi dans sa vie. Le même pourtant aux mots doux et qui deux jours après encore évoquera sa solitude.
I’m afraid I’m a ghost. On me préfère le rien.

Heureusement qu’ensuite je retrouvais un homme, de ceux qui assument - il en reste on dirait ? -. Le danger de la détresse grâce à lui calmé. Mais pas la souffrance-même.

Alors oui, ces moments d’ailleurs, l’intensité des temps partagés et ceux de pourtant à peine après si vides, soudain. Ne plus savoir non plus si chez soi est chez soi. La solitude de l’âme et l’amnésie du corps ne sont pas moins fortes à l’adresse indiquée. Autant l’hôtel et ses rêves. Voire même : à favoriser.

Voir en ligne : traces et trajets

Tenir

Dans les moments où il me semble à nouveau que ma vie est sans issue (autre que la déchéance physique par maladie (je me sens toujours en sursis de ce qu'on m'a annoncé il y a 5 ans de ça) ou par les ans), parce que je fais de mon mieux et pourtant n'arrive affectivement à rien d'autre qu'à être celle qu'on tolère, et pour ce qui est de l'amour et de l'intimité celle de trop, financièrement qu'à limiter la casse, et professionnellement qu'à de grandes satisfactions qui ne rapportent rien (or je suis pourvue d'une petite famille, et eux n'ont pas nécessairement à encaisser mon choix de relative frugalité) ou que je fais pour les autres en sous-main, ce qui ne me dérange au fond guère, sauf que qui paie ensuite le gaz, l'eau, les impôts, les charges, l'électricité.

Bref, dans ces moments où je me demande pourquoi j'ai échappé à la mort il y aura bientôt 5 ans, en plus d'un sens de responsabilité vis-à-vis de ma famille, d'autant que je suis source partielle (incertaine et fragile mais néanmoins) de revenus, et que le fils n'est pas encore adulte, me reviens comme du fond de je ne sais quoi, un sens étrange de la mission, comme si mon devoir était de tenir désormais au moins pour A., au moins pour pouvoir être présente quand "V." la quittera, et lui apprendre ce qui lui évitera le pire (du haut de sa réussite professionnelle elle est sans doute plus fragile que moi, alors "employée de banque" et qui pouvait supposer être rejetée (aussi) pour ça) probablement comme elle l'a fait pour moi et F. et R. V. (je crois) avant. Et cette question qui me revient parfois de me demander si je ne devrais pas également rencontrer son frère - en fait j'ignore s'il le faudrait ou au contraire surtout pas -.

Je me raccroche comme ça peut au fait d'être (encore) (un peu) utile aux autres. Mais jusqu'à quand est-ce que cela tiendra ?

Les choses seraient plus simples si après m'avoir séduite F. avait voulu de moi, seraient-elles ?

 

La fille de trop

Alors il y a celui dont j'ai si longtemps cru que malgré son goût d'aller voir ailleurs il m'aimait et puis en fait ça se confirme chaque jour que c'est moi à défaut d'une vague blonde dont j'ai cru qu'il avait partagé une partie de la vie mais peut-être même pas. Il se pourrait que ça soit un petit délire personnel de type qui prend son bus du matin en étant déprimé à l'idée d'aller bosser ou celui du soir en étant par la fatigue explosé.

J'aurais donc été brisée pour du rien. Un simple fantasme masculin de transports en commun.

Il y a celui qui m'a fait la cour de façon délicieuse, offert un premier regard de cinéma (quand il est beau et bien filmé), extirpée des deux chagrins qui me dévoraient, si bien fait croire que, pour prendre peur au moment où le bon aurait pu ou dû se préciser. Une peur panique, une véhémence cruelle. Ça va que j'étais déjà morte une fois et qu'une mort dans une vie ça suffit comme ça, sinon je l'aurais fait et sans rater cette fois. Ça va qu'il ne va pas et que mon sentiment pour lui est d'une ampleur sereine et grave, à l'épreuve des balles que le désespoir en sniper lui fait envoyer. Il peut donc compter sur moi à ses côtés, malgré la peine que j'en ai et les rêves insoutenables que la situation me met.

Désormais cinéma et littérature, mais plus rien de trop personnel, sinon il n'écrit pas. Comme j'ai peur pour lui, j'obéis.

Les saisons filent sans une étreinte ni un baiser.

Il y a mon grand meilleur ami, heureusement qu'il est là, lui, qui rachète l'ensemble des hommes (hétérosexuels) (1), il est le grand frère que l'existence ne m'avait pas accordé. On s'est trouvés pour rectifier.

Mais voilà, nous avons nos vies, exactemement comme devenus adultes ceux d'une fratrie ; se voir souvent n'est pas possible. Nous parlons de nos passions. Musique. Les livres aussi.

Ce n'est pas être seule. Grâce à lui, grâce à eux, vraiment pas. D'une certaine façon je leur en sais gré.

Mais d'attraper des nuits à crever de solitude, leur présence physique ou distante n'empêche pas.

Quant à se consoler des hommes via une amie intime, c'est exclu désormais. La place fut prise et si bien prise que seule Virginia Woolf en personne pourrait en consoler.

- contrairement aux apparences, cette dernière phrase n'est pas présomptueuse, juste d'une excessive lucidité -.

Pour les uns comme pour les autres et sans savoir ce qui en moi ne colle pas, sans pouvoir donc y remédier, je suis la fille de trop.

 

 

(1) de la fréquentation de ceux qui préfèrent les hommes je n'ai que des bonheurs, sauf que je ne suis pas de bois et j'aimerais avant qu'il ne soit vraiment trop tard retrouver un petit peu d'une vie sexuelle parfois

PS : dans le même registre, hélas (et là je ne comprends vraiment pas, celle qui écrit est encore jeune et bien jolie)

Ils (et elles)

Il me propose qu'on se voie mercredi ou vendredi. Je suis heureuse et déçue mais pour une mauvaise raison qui ne dépend pas de lui. Quand son message est arrivé j'en espérais d'un autre. Il est stupide de ma part d'attendre davantage d'un non-amoureux que d'un presque frère, un grand ami.

Il m'avait prise pour une photographe. J'ai craint alors de lui faire perdre son temps. J'espère que nous nous reverrons dans de meilleures conditions qu'une veille de déménagement.

Il serait temps que je rentre au moins pour la forme dans une des cases que l'on me tend.

Elles ont l'air heureuses de me voir mais sont en plein travail. Je ne m'attarde pas.

Il est silencieux depuis dimanche. Je n'ai pas répondu à un mail ni lui à un texto, j'ai peur de peser, il ne veut pas se faire aimer (de moi). Pourtant tout y est.

Il m'a envoyé des textos joyeux qui m'ont mis du baume au cœur. Je n'ai plus l'habitude qu'on partage avec moi les bonheurs qu'on a. Je suis celle à qui ils confient leurs difficultés dans l'espoir de conseils qu'ils ne suivront pas, ou comme pour me demander un secours ; que je propose mais qu'ils déclinent.

Il n'a pas l'air mécontent du cadeau que je lui offre mais s'en va néanmoins faire quelques commissions puis s'endort.

Elle souhaitait qu'on se voie puis finalement n'est pas disponible, ou plus tard.

Il aura passé la journée sur l'ordinateur. À jouer. Si au moins (un peu) il programmait.

À force de manger par froid et par vide, il est devenu grassouillet. Je n'aime pas ça.

Il est bel homme et séduisant mais timide ou je ne lui plais pas.

Elle m'a écrit deux fois.

Il devrait prendre du viagra.

Depuis qu'il m'a séduite, aucun homme ne trouve grâce à mes yeux. De toutes façons, c'est réciproque, je crois. Dès lors, qu'est-ce que ça change ?

Plus de quatre ans ont passé et elle me manque comme manque un mort qu'on a tant aimé. Pourtant d'avoir au téléphone celle qui m'a succédé fut un apaisement (passage de témoin, elle est en de bonnes mains et je ne fais pas le poids alors voilà). J'avais soudain cessé d'inexister. Reste que je ne comprends pas cet étrange besoin d'exclusivité qu'elle a éprouvé et qui l'a fait me quitter comme un homme aurait fait. Reste pour moi une souffrance de solitude dont je ne sors toujours pas.

Elles ont été réparée plus facilement que je ne le croyais.

Il a écrit un bon livre, me l'a fait parvenir. Grâce à lui, ce soir avant le dîner, un moment de réelle détente, chagrins à distance, tracas d'écriture un instant oubliés. Ce qui est étrange c'est qu'il y est question de sexe, souvent et que pourtant le lire ne rend pas ma souffrance plus palpable. Sans doute parce que le héros se débrouille aussi mal que moi. Et que les scènes et façons décrites par et pour les autres personnages me sont étrangères. Si je suis fétichiste, c'est de l'amour (1) lui-même.

(1) ou de la tendresse ou de l'affection, bref, des si fragiles et délicats sentiments. Mais ni d'objets, ni de pratiques.

Merci à Romain, Étienne, Erika, Sylvie, Claude, Francis, trois étagères, marie, mon ventre, Jean-François, Martin, Pablo, Pierre et quelques autres, plus, pour la phrase rayée, l'un des prochains personnages.